Саша Родионов — москвич, который привык выкручиваться из сложных ситуаций благодаря находчивости и хитрости. Но судьба сталкивает его с безжалостным Пчеловодом, человеком, способным уничтожить его жизнь. Огромный долг делает дальнейшее существование в столице невозможным. Чтобы спасти себя и семью, Саша принимает решение участвовать в программе защиты свидетелей. Для родных он придумывает легенду о долгожданном отдыхе в горах, и именно эта ложь приводит их в далёкий Дагестан. На новом месте Родионов с уверенностью показывает полуразвалившийся сарай, выдавая его за модный эко-отель.

Однако судьба решает подшутить: заброшенное строение внезапно привлекает внимание туристов, которые ищут необычный отдых. Первые постояльцы появляются совершенно неожиданно, и фиктивный проект превращается в реальный бизнес. Но вместе с этим возрастает и опасность. Враги Родионова выходят на его след, и теперь ему приходится жить в двойном страхе. С одной стороны — желание сохранить доверие семьи, с другой — необходимость защитить их от смертельной угрозы. История превращается в напряжённую драму, где любая ошибка может стоить слишком дорого.